当前位置:首页 > 方圆

活着活着就变成了《老兽》

时间:2018-03-29  来源:方圆  作者:舒炜  责任编辑:沈建华

这些可悲但又并非全然一无是处的老浑蛋,对于世界来说,他们可能并不是坏人,但对于家庭来说,他们可能就是噩梦

\

文|舒炜

2017年青年导演周子阳凭借处女作《老兽》一鸣惊人,相继斩获第30届东京国际电影节亚洲未来单元特别提及奖、最佳原创剧本奖和费比西国际影评人奖,主演涂们更是在第54届金马奖颁奖典礼上“封帝”。在内地、香港、台湾院线成功公映以后,影片已于2018年2月正式登陆视频网站,引发了不少影迷对于“老浑蛋”的兽性与人性的讨论。

《老兽》源于一则真实发生的社会新闻,一群子女绑架了他们的亲生父亲,因为他挪用老婆的手术费。末了,这个父亲把“不孝子们”告上法庭……

野兽:吃喝嫖赌,头破血流

2001年之前,因“羊煤土气”而走进大众视野的这座内蒙古城市还不叫鄂尔多斯,叫伊克昭盟。

10年间,这里的经济开始迅速腾飞,人均GDP一度超过了香港,几乎所有人都在疯狂放贷。但泡沫也与之俱来,眨眼间,整座城市陷入了缺钱的恐慌,鄂尔多斯突然变成了死寂的“空城”。

导演周子阳回忆,一个上班族说请大家吃饭,被另一个老板朋友鄙视,说你才挣几个钱,跟我抢着埋单,场面非常难堪。“我发现所有人已经都不叫他名字了,而叫他什么总。”

片中的老杨就是被大家称呼为杨总却不记得他真名的老人。破产后,老杨极度怀念过去呼风唤雨的时光,动辄就会炫耀自己当年做餐饮的本事,找项目投钱的眼光及人脉。老杨曾和老友站在一栋烂尾楼里,看着窗外的楼盘感叹:“我也投过那里。”他总觉得自己还能凭借旧日的一身本领游走腾挪。

老杨是好面子的,即便在自动取款机上已提不出一张纸币,却要执拗地请曾经的牧民朋友喝酒吃饭,之后还要去洗脚搓背。就因为朴实的牧民还把老杨当大老板看待,所以飘飘然之后,老杨能够当下自己的电动车抵债,却嘴硬辩解是洗脚城不能刷卡。

稍微清醒后,老杨却又把牧民托付照看的骆驼拿去卖给屠宰店,赎回自己的车,顺便买了件衣服去讨好包养的“小三”,美其名曰“支援城乡建设”。

与此同时,瘫痪的老伴正在医院焦急等待着子女凑来三万块,准备手术。没两天,牧民就来寻骆驼了,老杨慌不择路,顺走了一万块钱,买了头奶牛还给牧民。终于,点燃了子女们的怒火。

其实,电影最早的名字不叫《老兽》,而是《老浑蛋》。老浑蛋,似乎那才是对老杨这个人物精确的概括:吃喝嫖赌,满口脏话。排在取款机后面的小伙子催了老杨几句,他就用麻将牌堵住了自动门豁口;长途车售票员让老杨按规定从前门下车,他非要打开窗户一跃而下,哪怕摔个头破血流。

老杨觉得他在江湖上是两肋插刀的汉子,在家庭里也是顶天立地的父亲,何尝不是我们熟悉的另一个老炮儿的形象。他形象的崩塌,说穿了,还是因为没钱造成的。没钱,让他丧失了主动,也丧失了在家中的话语权。最简单的一个例证是,过去当大老板时他也养小三,为啥子女都睁一只眼闭一只眼。但是,为了这个虚幻的过时的尊严,老杨连老婆的命都可以不要。这是他的悲剧性,也是最大的戏剧性。于是,老杨成了大儿媳妇口中的老不死。

“没良心,要不是我当年帮你,你工作都找不上。”在法院调解时,老杨被儿女的一句“你也配做我爸”给彻底激怒。于是他搭着便车去了榆林,找他最疼爱的小女儿,以求得安慰。

此时穷得连打公用电话的钱都要算计的老杨,仍然死要面子。“我没零钱给你,要不下次给你一并带来?”这句话一出口,就被杂货店的小夫妻怼了回去:“有钱就打,没钱滚蛋!”

他找小女儿借钱,是为了重新填上亏空的手术费,却被女儿女婿误解是继续去吃喝玩乐,女婿甚至将他推搡出门,猛地关门将他撞得头破血流。这和之前子女绑了老杨,用他额头渗出的血来按手印一样讽刺。

困兽:老无所依,穷鼠啮狸

有人说,老杨一度目中无人地横冲直撞,最终却又满眼含泪地束手就擒。连电影海报都是他骑车行进在那些空旷而壮观的烂尾楼群中的场景,有一种把电动车骑出哈雷的感觉,也是现实到近乎超现实的精确感。

似乎,老杨这样的老浑蛋,是不值得同情的。饰演老杨的涂们却不同意。涂们表示,老杨这样的人无处不在,他可能就是你认识的某位亲戚、长辈或一个不太熟的老头。对自己的家人如同浑蛋,对外人、朋友却仗义相助——家人眼里的老贼,外人口中的英雄。

牧民曾对老杨有恩,当年大儿子付不起彩礼时,是牧民卖掉了自己两匹马,所以老杨一直挂念着牧民的好;老杨从不像片头那些人一样,动刀动枪去追债;当年二女婿没有工作,是他用人脉和金钱活动;小女儿刚到榆林打拼,也是他掏钱买的大房子……作为一个社会性的人,他有情愫且能担当。他是一个矛盾的个体,内心明明渴望与后代亲近,但是放不下心中的骄傲与怨气,他认为:历来,我都是一家之主!犹如穷鼠啮狸,困兽犹斗。

另一方面,几个子女为了出母亲的手术钱,心生罅隙。七年来,面对瘫痪的母亲,子女也纷纷因工作忙,疏于照料。小情人是老杨长时间守护患病妻子的压抑出口。当然,选择这种出口是要受道德谴责的,老杨却一意孤行,饮鸩止渴。

老杨一怒之下,在告了自己的几个儿女后,却又千方百计地想替他们脱罪。法院不给撤销,他最后还是找了当律师的亲戚给办了,但儿子女婿走出看守所时,连正眼也没给他一个。大儿媳妇甚至把老杨给孙子买的变形金刚怼了回去,嫌脏。

年轻时一夜暴富过的老杨,受不了这样的落差。最终,老杨给治不好的老伴喂下了药丸,这到底是常规药还是安眠药,老杨选择了让老伴苟活还是解脱,只有天晓得。

一个恶者的真正悲剧是,他永远没有他自己想象的恶,老杨亦如是,仿佛一匹困兽,在渐渐被社会边缘化的同时,他在做最后的抗争,不管是为了面子还是良心。

电影中出现了几种动物,一是病重的骆驼,二是困在墙壁的乌鸦,无一不是老杨生命力逐渐凋零的写照。另外就是他在小情人那里睡着时梦到的白马,正如他摆弄着太阳光线在手腕形成的手镯一样,只是遐想,永不会再来。

有人说,这部电影终于站在老炮儿的子女们的视角拍了一次老炮儿,这些可悲但又并非全然一无是处的老浑蛋,对于世界来说,他们可能并不是坏人,但对于家庭来说,他们可能就是噩梦。

然而,周子阳坦言,造成老杨最后的悲剧,经济因素只是表象,更想让观众看到的是当代社会以钱为标准的价值观渐渐成为主流,这种畸形价值观才是造成《老兽》悲剧的元凶。《老兽》的故事虽然发生在鄂尔多斯,但其实全国都存在。(本文转自《廉政瞭望》)




[ 相关新闻 ]